=4=
«Поставить музыку на место» невозможно – просто потому, что, как пелось в старой песенке, «нет такого места».
Так что «плохо разбираемся» мы в том, что хорошо разбирается в нас. Да еще и неотвязно нас сопровождает, не то как тень, не то как внутренний голос…
* * *
На деле музыка понятна, даже когда непонятна (как и наоборот). Исчерпывающего понимания вообще не бывает (и абсолютного непонимания тоже). Понимание сводится к желанию понять.
Одно понимать желательно, другое не желательно: проблема самотождественности.
Между прочим, разговоры вокруг понимания музыки начались только нa исходе эпохи Просвещения. Прежде не понимать музыку никому даже в голову не приходило. Зато теперь сочинения, например, Жоскена Депре (1440-1524) солидарно «не понимают» (с его младшим современником и таким же гением, живописцем Рафаэлем Санти, недоразумений почему-то нет).
Может, как советовал М.М. Жванецкий, в консерватории что-нибудь поправить?
* * *
У музыки сложные отношения с историей. Музыка не вполне совпадает с окружающим ее настоящим временем
5
, потому что вполне совпадает с его смыслом
6
. «Музыкальная современность» – скорее омоним, чем синоним современности внемузыкальной. – Звучит похоже, но «не то, что вы думаете». А как раз то, что не продумывается.
Приходится осторожно предполагать: история – тоже не совсем то, что думается современникам.
Иногда музыка позволяет расслышать в режиме живого времени (а не реконструировать задним числом) «несовременную» тенденцию современности.
19/0-е годы – как раз такой момент.
Момент не равновелик цифрам между календарными нулями.
<<<назад<<< * переход на стр. 1-601 * оглавление* выход * >>>далее>>> * * *